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In  den  Tagen  kurz  vor  Tết1,  wenn  der
Küchengott  sich  in  den  Himmel  auf-
macht, war es wie immer sehr heiß. Ich
bat meinen Fahrer, mir sein Motorrad zu
leihen, das er kürzlich für Spazierfahrten
seiner  Geliebten  gekauft  hatte.  Seine
Frau lebte auf dem Land, so war es nicht
weiter schwierig, die Geliebte vor ihr ge-

1 Neujahrsfest  nach  dem Mondkalender;  Gemäß
altem  Volksglauben  begibt  sich  in  den  Tagen
davor  der Küchengott,  der in  jedem vietnamesi-
schen Haushalt über das Wohl der Familie wacht,
in  den  Himmel,  um  dort  Bericht  zu  erstatten.
(A.d.Ü)

heimzuhalten. Und es gibt ja wohl kaum
einen Mann, der in jungen Jahren heira-
tet und seiner Frau ewig treu bleibt. 

Ich  verbringe  meine  Zeit  immer
wieder mal gerne damit, einfach so her-
umzugondeln, besonders dann, wenn die
Straßen voller Leute sind. An jenem Tag
war der Himmel voller weißer Wolken,
ich  trug  eine  leichte  Bluse  und  eine
schwarze Sonnenbrille von Dior und ge-
noss  das  Gefühl,  nur  ein  Tropfen  im
Menschenmeer  zu sein.  Sonst  stehe ich
oft unter Beobachtung: Mein Bruder und
all  die  Männer,  die  mir  eifrig  den  Hof
machen, schimpfen mit mir, weil ich so
hart  arbeite.  Dabei liebe ich meinen Job
aus  vielen  Gründen,  nicht  nur,  weil  er
sehr lukrativ ist. Aber ich muss auch sa-
gen, dass praktisch alles,  was ich anpa-
cke,  zu Gold wird.  Ich spazierte  weiter
am Westsee herum, erinnerte mich vage
an meine Studienzeit. Mein Handy klin-
gelte, aber ich schaltete es aus und ver-
grub meine Hand tief in der Tasche. Ich
setzte meinen Weg fort, durch die  Phan
Đình Phùng-Straße und immer weiter bis
zur  Lương Văn Can,  fast am  Hoàn
Kiếm-See, wo ich das Motorrad geparkt
hatte. Hier, auf einer Veranda am Ende
der  Bảo Khánh-Straße, hatte ich meinen
ersten Kuss bekommen.    

Ich  fuhr  langsam,  hielt  mich  nahe
am Straßenrand. 

„He,  Herr  Kommandeur,  dort,  di-
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rekt vor uns, ist ein Monster, lassen Sie
es mich unschädlich machen!“    

Diesem  Ausruf  folgte  das  Rattern
von Schüssen, die ein kleiner Junge mit
seinem Mund produzierte. Er saß vor ei-
nem Mann,  offenbar  seinem Vater,  auf
einem  Motorrad  chinesischer  Produkti-
on,  das  denen  glich,  die  meine  Firma
letztes  Jahr  quasi-legal  importiert  hatte.
Der Mann trug keinen Helm, so konnte
ich erkennen, dass er etwa vierzig Jahre
alt  war,  genauso alt wie der  Mann, der
um  meine  Hand  angehalten  hatte.  Er
schaute zu mir herüber. 

„O ja, das ist ein sehr gefährliches
Monster,  puste es weg mit deinem Ma-
schinengewehr!“   

Er hatte genau die warme Bariton-
Stimme, die ich so sehr mochte, als ich
noch ein Teenager war. Mit einem Ruck
wandte der Junge sich zu mir um, zielte
mit den Fingern auf mich und „schoss“
per Mundgeräusch eine ganze Salve. Ich
lächelte  ihm  zu,  wunderte  mich  aber
auch: Diese sonst so ruhige und einsame
Gegend um die Lê Thái Tổ-Straße nahe
dem See war gerade voller drängelnder
Menschen,  die  wohl  alle  Einkäufe  für
das Tet-Fest  machen wollten. Da tat  es
mir richtig gut, diesen Mann mit seinem
Sohn  zu  beobachten,  wie  sie sich  ver-
gnügten. Seinem ganzen Auftreten nach
wirkte er wie einer, der ein solides Leben
führte, aber er hatte sehr traurige Augen.

„Achtung,  da vorne  ist  ein Hinter-
halt!“,  rief der  unschuldig  aussehende
Monster-Killer  mit  erhobener  Stimme,
um seinen  Vater  auf  eine  neue  Gefahr
aufmerksam  zu  machen.  Das  Motorrad
zog plötzlich nach rechts und stoppte am
Straßenrand.  Etwas weiter  vorne,  Rich-

tung Bà Triệu-Straße, standen zwei Poli-
zisten. Der Junge hatte wirklich scharfe
Augen! Ich zögerte einen Moment, dann
hielt ich auch an und schaute verstohlen
zurück.  Der Mann holte einen ziemlich
dreckigen  Helm  aus  dem  Gepäckfach
des Motorrads, und der Junge rückte ihn
geschickt  auf  dem  Kopf  seines  Vaters
zurecht.  Die  ganze  Aktion  wirkte  ein
bisschen  kurios,  gleichzeitig  aber  auch
recht  routiniert.  Plötzlich  richtete  der
Mann wieder seinen Blick auf mich, und
ich fuhr schnell weiter. Im Rückspiegel
sah ich sie in die  Tràng Thi-Straße ein-
biegen, wobei der Junge weiter eifrig auf
das Monster schoss.   

***

An den drei  Tết-Feiertagen blieb ich zu
Hause,  hörte  Musik  und  kochte.  Wäh-
rend meines zweijährigen Master-Studi-
ums in den USA hatte ich mich an west-
liches Essen gewöhnt und fast den ein-
maligen  Geschmack  von  bánh chưng2

vergessen. Und ich dachte in diesen Ta-
gen oft an den Jungen und seinen Vater.

Am ersten Feiertag kamen ein paar
Bekannte bei mir vorbei. Einige von ih-
nen  waren  schon  geschieden  und  ver-
suchten, mit mir zu flirten. Am zweiten
Feiertag besuchte mich mein Bruder, er
brachte seine fette Frau und seine fetten
Zwillingstöchter  mit.  Abends  machten
wir Frühlingsrollen, und die Sauce mei-
ner  Schwägerin  geriet  so  ungenießbar,
dass  ich eine neue  machen musste,  die

2 Typisches Neujahrsgericht:  gedämpfte, traditio-
nell  in  Bananenblätter  verpackte  rechteckige
„Reiskuchen“  aus  Klebreis,  Mungbohnen-Paste,
Schweinefleisch und diversen Gewürzen (A.d.Ü.)
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dann  allen  schmeckte.  Ich  wunderte
mich wieder darüber, dass die beiden ge-
heiratet hatten, obwohl sie doch sichtlich
nicht ineinander verliebt  waren.  Einmal
hatte ich meinen Bruder danach gefragt.
Er antwortete, Heirat bedeute, das Rich-
tige zu tun: man wisse,  dass man nicht
dazu  gezwungen  sei,  aber  man  könne
eben doch nicht anders. 

Er berichtete mir, dass unsere Firma
nächstes  Jahr  expandieren  werde,  des-
halb würden mein Kollege Tung und ich
ihn  von nun an als  stellvertretende Di-
rektoren unterstützen.

„Ich  denke,  er  ist  ein  interessanter
Mann.  Er ist Witwer und,  noch wichti-
ger, du magst ihn, oder nicht?“ 

Ich  lächelte  traurig.  Waren  denn
passable Männer wirklich nur unter den-
jenigen zu finden,  deren Frauen gestor-
ben waren? Ich war noch nie verlobt ge-
wesen,  obwohl  ich  schon  35  Jahre  alt
war und eine Menge Geld hatte. Ich er-
klärte  meinem Bruder,  er  hätte  mir  ge-
genüber diesen Typen nie erwähnen sol-
len. Ich wusste, er war trotz seiner zwei
Doktortitel dumpfbackig  wie  ein  Rind-
vieh. Bei Einbruch der Nacht weinte ich
immer noch vor dem Ahnenaltar. Als ich
schließlich  in  mein  Schlafzimmer  ging
und die  Tür  hinter  mir  schloss,  musste
ich plötzlich an den kleinen Jungen den-
ken – ich vermisste ihn.

Am  fünfzehnten  des  Monats  rief
mich mein Bruder von Berlin aus an und
teilte mir mit, er werde dort noch aufge-
halten, weil eine Menge der Dinge, die
wir  gerade  nach  Deutschland  exportiert
hatten, nicht in Ordnung seien.

„Du musst ins Stadion, denn du bist
die Höchstrangige, die verfügbar ist.“

Ärgerlich legte ich auf und schaute
zu  Tung  hinüber,  der  meinen  Bruder
dazu überredet hatte, eine professionelle
Fußball-Mannschaft  aufzustellen.  Mein
Bruder war begeisterter Fußballfan, aber
diese Aktion würde das Ansehen unserer
Firma  in  der  Öffentlichkeit  langfristig
beeinflussen.  Es ist  ganz  und gar  nicht
leicht, eine starke Mannschaft aufzubau-
en. Tung sagte, für den nächsten Tag sei
ein Freundschaftsspiel zwischen unserer
Firmen-Mannschaft und einem Team aus
der Oberliga angesetzt,  dessen Eigentü-
mer versuche, meinen Bruder zum Kauf
seines Rolls-Royce zu überreden.

Bei meinem ersten Besuch im Hàng
Đẫy-Stadion fand ich mich praktisch al-
lein im leeren Block B. Aber die Steh-
plätze um den  Eingang 5 herum waren
überflutet  von  den  blauen  Fahnen  und
Uniformen  meiner  Firma.  Tung  hatte
den Arbeitern zweier unserer Fabriken in
Hải Dương den Tag freigegeben, sodass
wir  die  Tribüne  mit  heimischen  Unter-
stützern füllen konnten. Die Hymne un-
serer  Firma  erklang  aus  den  Lautspre-
chern und hallte im ganzen Stadion nach.
Ich  nahm  meine  Sonnenbrille  ab  und
schaute über den frisch gemähten Rasen
des  Spielfelds.  Ich  beauftragte  Tung,
hinunter aufs Spielfeld zu gehen und den
Spielern  beider  Mannschaften  Blumen
zu überreichen.  Neben  dem Eigner  der
Gastmannschaft  wollte  ich  nicht  sitzen,
denn schon auf den ersten Blick war mir
klar:  ein  Blender  ohne  jede  Bildung.
Also  setzte  ich  mich  in  den  zweiten
Rang und  steckte  mir  eine  Dunhill  an.
Oben am Himmel segelten weiße Wol-
ken  dahin.  Diesen  Anblick  hätte  ich
wohl  ziemlich  lange  genießen  können.

Viet Nam Kurier 2/2021 73



Nguyễn Việt Hà

Doch leider fing sich unsere Mannschaft
in  den  ersten  zehn  Spielminuten  zwei
Tore ein. 

„Hanoi, streng dich an! Macht mal
Dampf!  Mit  diesen  Luschen  würde  ja
meine Mutter fertig!“

Als  ich  das  hörte,  sprang  ich  wie
elektrisiert auf: das war doch die Stimme
des kleinen Jungen!  Er  saß mit  seinem
Vater  nur drei  Reihen  vor  mir,  gut  in
meinem Blickfeld.  Der  Junge trug  eine
Hip Hop-Kappe und nicht ganz saubere
Designer-Jeans. Trotz ihrer teuren Klei-
dung wirkten  die beiden  etwas schlam-
pig und verstrubbelt. Daraus schloss ich,
dass es da keine Frau gab, die sich um
sie kümmerte. Mein Herz klopfte heftig,
und ich rückte  schnell  die  Sonnenbrille
wieder vor meine Augen, aus Sorge, sie
könnten mich wiedererkennen. Aber wie
könnten sie? Der Junge schrie und fluch-
te ständig in höchster Aufregung herum.
Offenbar  unterstützte  er  unser  Team.
Sein Vater schien müde, er  saß da und
las  in  einem  Buch.  Er  trug  sein  Haar
lang,  mit  seinem Schnurrbart  wirkte  er
erfahren,  und insgesamt war er sehr at-
traktiv.  Nach der Halbzeit reichte er sei-
nem  Sohn  eine  Flasche  Wasser.  Ich
konnte  erkennen,  dass  er  Der  große
Gatsby von F. Scott Fitzgerald in vietna-
mesischer Übersetzung las.

Es  läutete,  und  der  Junge  klaubte
ein Handy  aus seiner  Tasche.  Nach ei-
nem Blick aufs Display reichte er es an
seinen Vater weiter,  der dem wer-auch-
immer-Anrufer  wortlos  zuhörte.  Dann
beendete er die Verbindung und sagte im
Aufstehen:  „Game  over!“  Er  war  groß
und stark. Er hob seinen Sohn hoch und
trug  ihn  auf  den  Schultern  davon.  Der

Sohn schaute zu mir hin, möglicherweise
schauten alle gerade zu mir hin, denn ich
war  dort  die  einzige  Zuschauerin.  Ich
wurde rot. Langsam verlor ich Vater und
Sohn  aus  den  Augen.  Ich  hätte  ihnen
nachlaufen  müssen.  Vor  mehr  als  zehn
Jahren  war  aus  meiner  ersten  Liebe
nichts  geworden,  weil  ich  nichts  unter-
nommen hatte. Für den Rest des Spiels
war ich wie betäubt.  Alles, was ich tun
konnte,  war  wie  versteinert  dazusitzen.
Am Ende gewann unsere Firmen-Mann-
schaft das Spiel 5:3, und wir gaben eine
Party für die Gastmannschaft. 

Ich hatte aber nun etwas über mich
selbst herausgefunden:  Eine Heirat kam
für mich wohl nicht so ohne weiteres zu-
stande, einfach weil mich die erfolgrei-
chen  Businesstypen  ganz  und gar  nicht
anmachten.

***

Bis in den Sommer hinein war ich
krank.  Alle  Angehörigen  meiner  Fami-
lie, alle Bekannten waren vorbeigekom-
men,  um  mir  gute  Besserung  zu  wün-
schen.  Mein  Kollege  Tung  besuchte
mich  regelmäßig  am Wochenende.  Nur
mein Bruder erkannte,  dass ich an Lie-
beskummer  litt.  Von  dem  Jungen  und
seinem Vater keine Spur. Sobald es mir
etwas  besser  ging,  setzte  ich  mich  mit
meinem Laptop in die Eisdiele Vier Jah-
reszeiten in  der  Nähe des  Hoàn Kiếm-
Sees. Immer wieder unterbrach ich dabei
meine Arbeit und schaute hinaus auf die
Straße. Nachts träumte ich oft von dem
Jungen und seinem Vater, weiße Wolken
segelten dann über ihren Köpfen dahin.
An  manchen  Sonntagen  ließ  ich  mich
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von meinem Fahrer zu einem Profi-Fuß-
ballspiel  bringen.  Er besorgte mir  dann
immer ein Ticket für den gleichen Platz,
auf  dem ich damals  bei  meinem ersten
Spiel gesessen hatte. Oft ging ich schon
zur Halbzeit nach Hause.

Seit  mehr  als  zehn  Jahren  organi-
sierten meine ehemaligen Mit-Studieren-
den immer Anfang Juli ein Treffen; ich
war  bisher  nur  dreimal  dagewesen.  In
meinem Jahrgang  waren  die  Studentin-
nen in der Überzahl, und viele von ihnen
machten später erfolgreich Karriere. Ich
war die einzige noch Ledige unter ihnen,
alle anderen hatten Familien gegründet,
aber  nicht  wenige  lebten  zu  meiner
Überraschung  schon  wieder  getrennt
oder waren geschieden. Dieses Jahr fand
die Party in einem Lokal in der Nähe des
Westsees statt. Wir genossen einige Glä-
ser  Sauvignon  Blanc  und  unterhielten
uns lässig über unsere Unternehmungen
auf  dem  Aktienmarkt,  über  den  Zick-
zackkurs  des  Goldpreises,  manche  er-
zählten auch von ihren Kindern. Ich saß
da und schaute über den See, betrachtete
die weißen Wolken am Himmel, die sich
in der Wasseroberfläche spiegelten.

Dann  läutete  Hangs  Handy.  Sie
nahm es auf und sprach mit der Person
am anderen Ende der Leitung in sehr ge-
nervtem Ton. Als wir das hörten, dach-
ten wir alle, sie müsse das unglücklichste
Mädchen unseres Jahrgangs sein. Offen-
bar hatte sie einen nichtsnutzigen Mann,
der auf ihre Kosten lebte statt einer Ar-
beit nachzugehen und seinen eigenen Le-

bensunterhalt zu verdienen. Nur seinem
guten Aussehen und ihrem gemeinsamen
Kind war es zuzuschreiben, dass sie ihn
nicht  schon längst  verlassen  hatte  –  so
klang  es  jedenfalls.  Und  aus  dem  zu
schließen,  was  mir  meine  Freundinnen
erzählten,  waren  deren  Männer  fast
durchweg  langweilig  und  zu  nichts  zu
gebrauchen. 

Hang  entschuldigte  sich  und  ging
schnell  hinaus:  Sie  habe  vergessen,
ihrem Mann den Haustürschlüssel zu ge-
ben, er sei auf dem Weg hierher, um ihn
abzuholen.  Sehr neugierig  schauten wir
alle aus dem Fenster, um einen Blick auf
einen solchen Taugenichts zu erhaschen.
Schließlich kamen sie an: Der Junge mit
den  kurzgeschorenen  Haaren  schlafend
auf dem Arm seines Vaters. Hang schoss
auf  ihren  Mann  zu  und  redete  auf  ihn
ein,  als  wolle  sie  ihm eine  Standpauke
halten. Er stand nur da, hörte ihr mit ge-
senktem Kopf zu. 

Ich  sank  in  meinem  Stuhl  zusam-
men und versuchte angestrengt, an etwas
anderes zu denken. Es war später Nach-
mittag,  die  Wolken  waren  ein  wenig
dunkler geworden, aber immer noch bil-
deten  sie  stille  Figuren  am  Himmel.
Wenn ich in dieser Position dasaß, konn-
te ich nicht beobachten, wie sie sich im
See widerspiegelten. Aber das wollte ich
sowieso nicht sehen.

Quelle: VNS 20.6.2010
übersetzt von Marianne Ngo

nach der englischen Fassung von Manh Chuong
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